坂本龙一家族四代人与猫的故事：你我皆是被猫救过的人-你的猫

　　由此我有机会告诉你们，这个公号里有近一半的文章是听着他的音乐写下的。诚觉没有资格在音乐领域评述他，就让我给你说一个坂本龙一四代人与猫的故事。

　　坂本龙一晚期因为养猫不便，随身携带着几只猫娃娃，大小黑猫叫小萨、小蒂，名字来源于音乐家埃里克·萨蒂↓

　　坂本龙一走后，他的次女、歌唱家坂本美雨一反往常的“避嫌”，连连在社交媒体上发布悼念父亲的讯息，配图多是她养的猫。

　　1952年1月，坂本龙一出生于东京的一个文艺世家，父亲是日本最著名的出版社之一河出书房的编辑，挖掘了刚毕业不久的三岛由纪夫，为其出版了成名作《假面的告白》。

　　坂本龙一后来在自传里回忆道，他小时候觉得父亲很可怕，始终不敢主动跟父亲讲话，直到高三才第一次鼓起勇气面对面跟父亲说了一件事。

　　坂本龙一的母亲是一位前卫的帽子设计师，据说也经常不在家，在这样“漂泊”的家庭氛围里，坂本龙一还是找到了自己的感情出口：四郎。

　　坂本龙一三十多岁时出了一张专辑，《院子里的五月》M.A.Y. IN THE BACKYARD。

　　M.A.Y其实是常来坂本龙一位于高原寺的家里玩的三只猫：Modoki、Ashura、Yanayatsu，当时他没事就整天看这些小猫咪在院子里进进出出睡觉打闹，他称“他们让我感觉好像回到了旧时光里”。

　　M.A.Y. IN THE BACKYARD这张假公济猫的专辑诞生前不久，坂本龙一与爵士歌手矢野显子（第二段婚姻）的女儿坂本美雨出生了。

　　小美雨最初看清这个世界的样子，就是院子里猫咪成群玩耍。可以说，在美雨知道父母是名人之前，她先知道了父母都喜欢猫。

　　因为父母很忙（就像父亲小时候那样），美雨从小就跟院子里的流浪猫玩在一起，很多年后当她长大成人时说过这样一句话：“我很感激我的父母，在我小时候没对我说过‘流浪猫很脏’这样的话。”

　　然而人总不似猫咪自由，从小高压学习的小坂本龙一不会想到三十多年后自己的女儿面对着更大的压力。

　　美雨十几岁时父亲坂本龙一告诉她，他如今的大部分成就均来自于十几岁时的选择与习得，他希望美雨无论选择做什么“要做就做一流”。

　　但美雨根本不敢跟父亲据理力争，她就是父亲少时退缩的翻版，对父亲充满恐惧似地敬畏。尤其在美雨成长过程中，父母的感情出现裂痕，她试图以乖巧来修复这个家庭的创伤。

　　Tabi是坂本龙一家院子里的一只猫，，美雨7岁时收养了他，美雨9岁那年他随坂本一家迁往纽约生活。

　　因为顶着父亲是坂本龙一的光环，所以美雨常年生活在“二代”的阴影下。如果她这辈子无法超越坂本龙一，那么她就是失败的——正是因为这样的想法，美雨刚成年的那几年过得很痛苦。

　　美雨后来在书里写过那段时光：“我从小认为猫是家庭的一部分，我的父母都有以猫为主题的歌，我也有，猫总是悄悄地进入我们的生活。”

　　2010年，5月5日，她在领养网站上遇见了一只跟Tabi长得很像的猫，冲着那种“仿佛能回到旧时光里”的熟悉感，她领养了当时1-3岁的Sabami。

　　也正是因为Sabami有这样悲伤的过去，美雨明确自己对这个小生命是有价值的，她能帮Sabami修复心里的洞。当然，Sabami也修复了美雨心里的洞。

　　“我感觉我跟Sabami真的比血亲还要亲，我们一起战胜了死亡，”美雨说是Sabami帮她度过了最“自我否认”的那段时间。

　　小猫咪到底是食物链“顶端”的生物，一点不以自己是坂本龙一的猫外孙女为傲，无论她见过再多名流还是经常臭脸迎人，淡定、平静地做着自己。

　　多年来，美雨在社交媒体上一直展现着“不借光”父亲坂本龙一态度，自己做演出、做猫咪领养活动、晒料理……她像一个默默无闻、朴素踏实的草根艺人一样生活着，鲜少提及父亲母亲，只是极其偶尔像小粉丝一样转发下他们的咨询。

　　在自传里坂本龙一回忆起父亲去世的那一天：“父亲的去世是否会对自己造成什么改变？对于这类问题我并没有特别的感受。不过，我倒是有一种感觉，仿佛自己一直倚靠着的强大后盾消失了。”

　　10年后，轮到坂本龙一的女儿美雨经历他当时的震动，她是否一样感受到“自己一直倚靠着的强大后盾消失了”？

　　这些天，美雨在ins上发了一个视频：她摸着自己十五岁的猫Sabami，感恩猫咪神奇的治愈力对她的帮助。

　　接着，她又喃喃自语：“回家的路上我看到毛毛虫和美丽的月亮，以后每次看到满月的时候我都会想：我还能看到几次满月？”

　　无法评说美雨从父亲坂本龙一那里继承的才能会让她获得如何的成就，但可以肯定的是她所继承的爱猫之心让她获益终身，至少在这一方面上，她称得上父亲所期望的“一流的人”——

　　坂本家猫故事的第四代：美雨的女儿跟自己的母亲、祖父一样出生在与猫一起长大的环境，并从小学习音乐。

　　美雨的回答是：“我要她见识很多人、接触多元的价值观，这样的话即使她感到挫败了，仍然可以坚信自己是合理的，能跌跌撞撞找到自己的世界。”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。

- END -